מכת הבכורות- בעיניים שלי

ערב פסח שנת 2002.

אחי מתקשר להודיע כי אחי הבכור יוסי, הועבר באמבולנס לבית החולים.

הריאות שלו שהתמלאו גרורות לא עמדו בעומס.

נסענו לשם..כולנו.

הרופא לקח לשיחה את ילדיו וביקש את רשותם לחבר אותו לעירוי של מורפיום.

השעון התחיל לתקתק את תקתוקיו האחרונים.

הוא ישב שם על הכורסא מתקשה לנשום, החלונות היו פתוחים לרווחה , קור אימים ואני זוכרת אותו צועעק בשקט...אין לי אויר.

מעל 30 אנשים היינו איתו שם, נוצרים את הרגעים האלו עמוק עמוק מתוך ידיעה שאולי לא יהיו לנו נוספים.

כמה יפה הוא היה, אחי הבכור יוסי.

שעת הערב התקרבה והיה ברור לכולנו שהסדר השנה לא יהיה בסדר בכלל.

אמא שלי שהכינה סירים כמיטב המסורת שלחה את האחיינים שלי להביא את האוכל, ש